
Du Glazart à la Cité fertile, Stéphane
Vatinel met de «l’humain dans
l’urbain»
Cette figure de la vie culturelle francilienne a ouvert la Recyclerie à Paris
ou la Cité fertile à Pantin. Des espaces hybrides — souvent installés dans
des friches — où cohabitent loisirs et travail. Et qui inspirent une
nouvelle génération de ce qu’on appelle les tiers-lieux.

Abonnés Votre abonnement vous permet d’accéder à cet article.

Pantin (Seine-Saint-Denis), le 7 juillet. Après avoir animé la vie nocturne parisienne, Stéphane Vatinel s'est tourné vers l'aménagement de
lieux mêlant loisir, travail et écologie. LP/Arnaud Dumontier 
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Enfant, Stéphane Vatinel ne rêvait ni de parcourir le cosmos en combi, ni de secourir
des gens dans un uniforme clinquant. Son plan de carrière à lui, c’était la fête. Sous ses
boucles grisonnantes de quinqua, ses globes azur ont gardé la malice des sales gosses.
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« J’étais et je suis toujours un épicurien, un jouisseur du moment présent, répète-t-il
comme une devise, sourire en étendard et bons mots prêts à jaillir. J’adorais organiser
des boums dans le garage de mes parents. »

À lire aussi «Remplir le cœur et l’esprit» : les friches de l’été, c’est la fête… mais pas seulement !

Le quart d’heure américain, les ballons en plastique et les boissons trop sucrées sont
restés dans les années 1980 de son adolescence. Depuis, le gamin qui s’ennuyait ferme
dans sa campagne bressane a fait danser la capitale, au bord du périph ou en plein
centre, dans des clubs dont les noms résonnent comme des emblèmes de la vie
nocturne parisienne.

«On parle à tout le monde»

Le Glazart, Le Divan du Monde, le Comptoir général ou La Machine du Moulin Rouge
— qu’il gère toujours — se succèdent sur son CV d’organisateur de boums
professionnel. Jusqu’à ce que l’artistique cède peu à peu le pas à l’écologie et aux tiers-
lieux. « J’avais envie de faire autre chose et de parler à plus de monde », glisse ce
grand gaillard, pantalon en lin et baskets couleur amande.

Autour de lui, la Cité Fertile de Pantin s’épanouit sous le timide soleil d’une fin
d’après-midi de juillet. Installé à l’une des longues tables en bois qui parsèment la
cour, Stéphane Vatinel contemple son dernier-né comme un père fier de son enfant. «
Ici, c’était un no man’s land au milieu d’un quartier prioritaire de la ville. Il y avait des
épaves de voiture et pas un arbre, pas une fleur. Et regardez maintenant… »

À lire aussi Ophélie, la «guérillera green» qui veut débétonniser la ville à marche forcée

Vu d’en haut, ce site d’un hectare pourrait ressembler à un îlot vert noyé au milieu du
béton, du périph et des rails de l’ex-gare de marchandises de la ville. Les fleurs, les
plantes et les arbres se sont petit à petit fait une place dans cet univers de bitume. Un
petit groupe de trentenaires profite de l’apéro pour commencer une pétanque.
D’autres sirotent des bières artisanales fabriquées, juste derrière, dans l’un des anciens
hangars de la SNCF.
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Pantin. Il y a quelques années, autour de l’ex-gare de marchandises de la ville, il n'y avait que du béton. Aujourd'hui, la végétation a envahi
ce qui est devenu la Cité fertile. Adrien Roux 

En 2018, Stéphane Vatinel et son équipe de Sinny & Ooko, l’entreprise de création de
tiers-lieux culturels qu’il a montée en 2008, ont investi cette friche où cohabitent
désormais associations, start-up, ateliers jardinage, brasserie, ruches, serre, marché de
récup ou même un centre de formation pour ceux qui veulent monter leur propre
tiers-lieu.

Avec 150 salariés, les tiers-lieux sont devenus son gagne-pain

Pour définir ce concept en vogue, ça tombe bien, nous avons un spécialiste sous la
main. « C’est un millefeuille d’activités qui ont un lien avec le travail ou avec le loisir »,
résume celui qui en est l’un des meilleurs promoteurs. « Plus ça va, plus je le dis : le
tiers-lieu, c’est la panacée ! À la différence des lieux uniquement tournés vers
l’artistique, on parle à tout le monde avec une programmation variée. Si vous restez ici
du lundi matin au dimanche soir, vous verrez un nombre incalculable de profils
différents d’un point de vue social, ethnique ou d’âge. »

Le discours est bien huilé. Stéphane Vatinel a la « tchatche » des entrepreneurs qui
savent convaincre. Au fil des années, les tiers-lieux sont devenus son gagne-pain, avec
150 salariés — sans compter les emplois indirects — et un modèle économique qui
repose sur la restauration, le bar et la privatisation d’espaces à des entreprises. Même
s’il insiste : « Vous pouvez rester ici toute une journée, on ne vous demandera jamais
de consommer. »



«Il sait sentir les courants avant tout le monde»

En 2014, La Recyclerie — première de la bande — est née dans une ancienne gare de la
porte de Clignancourt, dans le XVIIIe arrondissement de Paris. « Ça paraît évident
maintenant, de faire des tiers-lieux écolos, mais quand il l’a lancé, personne ne faisait
ça à Paris, salue Martin Liot, ancien directeur de la Recyclerie, qui travaille aux côtés
de Stéphane Vatinel depuis plus de vingt ans. C’est quelqu’un qui a du flair, qui sait
sentir les courants et les modes avant tout le monde. » « Il met de l’humain dans
l’urbain, abonde Dominique Alba, architecte et directrice générale de l’Atelier parisien
d’urbanisme. Il a l’art de créer des lieux dans les endroits les plus improbables. »

Pantin (Seine-Saint-Denis), le 7 juillet. Aujourd'hui, Stéphane Vatinel s'inquiète pour sa Cité fertile, dont l'avenir est menacé par la
construction d'un écoquartier. LP/Arnaud Dumontier 

Les tiers-lieux s’affichent désormais comme des endroits tendance qui fleurissent dans
les villes. Mais derrière la façade écolo, certains dénoncent un business qui fait
grimper les prix dans des quartiers encore populaires. « Mauvais procès, leur répond
Vatinel. Ça ne choque personne que McDo et d’autres marques du genre viennent
s’installer dans des quartiers populaires pour vendre de la merde avec un mode de



s installer dans des quartiers populaires pour vendre de la merde avec un mode de
production désastreux pour la planète, alors que nous proposons des produits locaux
et de qualité pour le même prix. »

Bientôt de nouveaux sites, comme l’ancien tribunal de Bobigny

Dans les prochains mois, son équipe continuera à investir des lieux comme l’ancien
tribunal de Bobigny (Seine-Saint-Denis), l’usine des eaux désaffectée d’Ivry-sur-Seine
(Val-de-Marne), l’ancien centre d’essais aéronautiques de Toulouse (Haute-Garonne)
ou l’ex-bagne pour enfants de Belle-Ile (Morbihan). Mais c’est surtout l’avenir de la
Cité fertile qui préoccupe Stéphane Vatinel.

À lire aussi Ile-de-France : « Nos tiers-lieux ont de grandes chances de repartir plus vite que d’autres entreprises »

Dans la cour, la lumière rase de la fin de journée inonde les tables de reflets rosés. D’ici
à octobre 2022, ce lieu — prévu pour être éphémère — devrait fermer pour permettre
la création d’un écoquartier. Une perspective difficile à concevoir pour son créateur. «
Nous attendons de voir les intentions de la mairie de Pantin pour conserver une Cité
fertile dans leur futur écoquartier, prévient-il. Sinon nous verrons si d’autres
collectivités d’Île-de-France souhaitent accueillir un tiers-lieu de ce type sur leur
territoire. »
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En attendant, celui qui aime se définir « comme un anar écolo » — qui vivait « encore
en coloc il y a cinq ans » — rêve de construire des « maisons de Hobbits » semi-
enterrées en Bretagne pour y vivre avec ses copains. Un nouveau spot pour organiser
des boums ?
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